少年的我不怕丢失

 董海涛/阜阳三中

    在网上又看到一个令人担心的消息：某大学一女生到校报到的途中失踪。替孩子担心，替她的父母担心。不禁想起自己的童年，那时的我咋不怕丢失呢？

    小学三年级起，父母大概看出我能读出来，把我从农村弄到城里上学，说是城里小学其实是个郊区学校，距离父亲工作的单位有三四里路的样子。我在读的时候叫颍泉小学，现在叫太和路一小。不论刮风下雨，酷暑寒冬，父亲是从来没有接送过我上学，当然那个时候的父母都没有接送孩子的习惯和“理念”。正因为如此，才有了我的一次冒险之旅。

    记得是三年级的时候，学校放麦假一个星期，父亲单位也正是夏收繁忙之际，而我离开家不久，还不能适应所谓城里的生活，特别想家。父亲自然没有时间送我回去，就告诉我如何到汽车站坐车，如何买票，就放了我单飞。我是中午饭后从农科所徒步出发，一路打听摸到阜阳老汽车站的。买了五分钱的车票，坐上到利辛的汽车，印象中比自行车快不了多少，下午太阳偏西的时候到糖厂站下车，走到家天都快黑了。记得路上心情特好，还给自己买了根冰棒。

    在家那几天干了什么都没有印象了，就记得回去的日子。回校的那天，麦子好像都收割完毕了，母亲比平时早点做了午饭，农村也没有钟表，也就是估算大概时间。吃完午饭，母亲在我书包里塞了几个还没有熟透的杏子，就送我回校。眼中满是依依不舍的留恋，她一路搂着我，生怕我走失的样子，母亲一定是哭了，因为我脖子不时感到有雨点一样的东西滴下来，但我不敢抬头看母亲。出了庄子，我就要奔大路了，她站在路口，和我道别，我走了大约10来米，她又叫我：小涛---，我回头，她紧跑几步，给我拽了拽衣襟，什么都没说。我顺从地站在那里，想让她抱抱我，但我不知道如何表达，母亲大概也不会表达，可能她也想。

    我是一路哭着从一条小路斜插农田走的，午后的太阳炙烤着大地，特别的热。走到我们村和邻村的田地结合处，我才敢回头看一眼渐行渐远的村庄。母亲还在那里站着，靠着一棵白杨树目送我，她看我回头，冲我招手，我擦干眼泪，想看清楚些，但母亲还是很快模糊在我的泪眼中。

    走到蚌阜公路糖厂候车处，又是太阳偏西的时候。还有没有回阜阳的汽车我不知道，也根本不知道，就在那傻傻的等。那个时候，一天就一班车，等着就坐，等不着就没有任何办法。太阳快落山了，也不见汽车的影子，我知道错过了今天的车了。咋办啊？明天就开学了，我咋回去啊？我急得哭起来。好在和我等车的还有一个大哥哥，我们等车的时候也没有交谈，都是不善言谈的人。他看我哭了，就问我到哪儿，我说回阜阳上学，他说他是城郊中学的，也是要回去上学，他说我们走回去吧？我也没有其他办法 ，就和他一起走。走在路上，飞鸟归林，夕阳西下，所以高中学马致远的《天净沙·秋思》，我理解得特别好。走到杨桥的时候，天基本黑了，路上没有灯光，只有公路旁边的村庄里偶尔传来的狗叫声。

    我有点坚持不住了，不想走了，估计半夜也走不回去的，那个哥哥也没有走回去的勇气了。我们分手，决定各回各家各找各妈。我表姐住杨桥，我知道回家的路，怎么走回去的现在也记不住了，只是知道摸回家的时候，奶奶和妈妈已经关门吹灯睡下了。我敲门，听到母亲惊秫的问：“谁！”我回答是我，只听到屋里一阵急促的脚步声，母亲开门看见是我，惊慌地问：“咋哩？”我一句话也说不出，扑倒母亲怀里嚎啕大哭。母亲似乎明白了什么，给我擦干眼泪，就到厨房给我做饭，狼吞虎咽地干下三碗面条，我才向母亲讲述了事情的经过。

    还好，村西头有个我叫大叔的，第二天到城里办事，母亲连夜央求那位大叔，第二天顺带我回去。第二天当我飞奔着踩着铃声飞进教室的时候老师还没有出现，因此也没有因为迟到罚站。中午放学，我回到父亲单位。他问了我咋回来的，我只是告诉他是村里的大叔送我来的。

    多少年过去了，我不止一次的问父亲，我那天没有回去，他咋没有去找我？骑自行车从父亲单位到农村老家不过3个小时吧，我一夜没回，他咋不着急？父亲始终没有回答我的问题。我猜那个时候没有拐卖儿童的，所以他不担心，或者家里孩子多，丢一个两个也无所谓？

    下次回家，还要问问父亲，我一夜没回，他咋不怕我丢失呢？